Queenie's 微笑的黃金

林靖傑的長片處女作

        1998年，看見三段式電影《惡女列傳》裡的「猜手槍」一段，靈活的場面調度、幽默辛辣的象徵寓意，讓人眼睛為之一亮，從此一直在期待導演林靖傑的首部劇情長片何時出現。去年，又得以在金穗獎看到他極為出色、成功融合紀實手法的短片《嘜相害》。熬了將近九年，他終於完成這部長片處女作《最遙遠的距離》，即將上片。

        這部片採用寫實的手法、詩意的電影語言，藉由三段自我放逐的歷程，努力捕捉都市（台北）人的無助與困惑，尤其是內在感情上的糾結難解。我認為林靖傑在影像上的執行能力非常成熟，讓觀眾光從大量串場的空鏡頭中，就足以接收到影片想傳達的那種落寞氛圍。可惜明顯的缺失，來自演員表演調性上的扞格錯落，讓《最遙遠的距離》美則美矣，卻少了那麼點整齊、統一的預期水平。

        今年六月台北電影節，我應邀為「台灣電影筆記」網站撰寫一篇文章，分析入圍劇情片競賽的台灣電影，因此，我在兩個星期之內看了兩次《最遙遠的距離》。當時由於文章篇幅有限，不得不在短短字句裡，指出這部電影的一些明顯缺點，其實我並沒有全盤否定這部電影的成績。

三個人物的內在拉扯

        《最遙遠的距離》的故事，圍繞在三個主要人物之間，描寫台北三個心靈創痛的男女，選擇前往東台灣自我放逐、流浪的故事。

        莫子儀飾演的電影錄音師，因為戀情逝去而失魂落魄，他決定到東台灣搜集「福爾摩沙之音」，完成這段戀情未完的心願；桂綸鎂飾演的OL（辦公室上班女郎）與有婦之夫的上司談著明知不可為的愛情，她意外收到前房客的信件，裡面的錄音帶錄滿許多有趣的、大自然的聲音，她從好奇進而變得被深深吸引，決定出發前往尋找真實聲音的發生所在；賈孝國則飾演一個心理醫師，每天聆聽別人的婚姻問題，自己卻走不出屬於自己的情感死胡同。三個人先後來到花東，彼此之間又隨著劇情發展意外相識，最後慢慢聯繫起微妙的關係。

 隨著許多東海岸美麗景觀的空鏡頭，以及戲裡因角色緣故強化的「聲音」元素，都讓影片的氣氛變得舒緩、抒情，強烈呼應著三個角色內在的低潮鬱結，也對比於城市生活的迅速、繁忙和嘈雜。片名《最遙遠的距離》，似是在講三個主角遠離台北是非之地的地理距離，其實更明顯是在暗喻人與人之間「心」的距離，似乎才是真正最遙遠而難以觸碰到的：年輕錄音師不明白女友莫名離去的原因，心理醫師更無法擺脫妻子琵琶別抱的現實殘酷，而美麗的OL則是陷在「第三者」身份的苦悶與無奈中，自哀自憐。

        對照起來，很明顯桂綸鎂的角色是三人篇幅中最弱的一環，她從一開始的憂鬱，累積到最後的崩潰絕堤，竟只剩下對著手機低吟泣訴「你都不關心我，不理解我」這種有點言情小說式的強說愁；對比於另外兩人失去一份感情的肝腸寸斷，好像有點太過於雲淡風輕。當然，再加上桂綸鎂的青春、清純外型，放在這個角色的「位置」，似乎也變得有些欠缺說服力。至於莫子儀一角，則藉由他不斷對自己錄下的聲音，產生了溫柔、深情的自述描寫，而漸漸塑造出一個癡情男子的形象，雖然好像「哭戲」有點太多，但他的無辜癡傻，應該是最容易令觀眾同情的角色。

寫實基調下的不協調

        而賈孝國飾演的心理醫生，在我看來是《最遙遠的距離》裡最大的問題所在。賈孝國的表演方式非常風格化，他的唸白、咬字聲音異於一般人的低沈好聽，又操著一口超標準國語，加上誇張的肢體語言，整體來說有點過度「舞台化」。或許許多觀眾認為，在《最遙遠的距離》稍微沈緩的節奏中，賈孝國為這個角色所投入的著力表現，是一次非常突出而深具娛樂效果的表演；但我卻反而覺得，它抽離於電影之外，或許是一次很成功的演出，但放置在這部電影裡，卻恰恰變得很不協調。

 主因在於，《最遙遠的距離》是一部完全以「寫實」做為基調的電影，從影像、聲音到內在主題都是；但這個心理醫師的角色，完全是非常誇張式的演出，這樣的呈現，正與影片本身的走向背道而馳，每一次引起觀眾的放聲大笑，我反而認為是一次又一次在破壞電影的協調性，產生突兀的落差。這並非是角色或對白本身的荒謬性格設計，反而是造成觀影過程不斷跳tone的反效果。嚴格說來，表演調性的反差錯亂，不僅僅是這部影片單一個案的問題，似乎放諸於台灣目前大部份的影、視作品來看，其實都是普遍存在的。

        已屆年底時分，看著台灣電影今年的總成績單，其實我彷彿又變得像是不太忍於苛責《最遙遠的距離》。就片論片，它是有些顯著瑕疵，但比起一些同屬新銳導演的作品，它在意念的傳達與執行度上看來，又都明顯地遠勝一籌。《最遙遠的距離》或許還不夠好，但卻能從中看得出林靖傑的創作才華與潛質，持續令人引頸期待。